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n Disagio della Civilta, Freud utilizzava Roma come
metafora per descrivere la stratificazione della psi-

che: “Ora facciamo l'ipotesi fantastica che Roma non
sia un abitato umano, ma un’entita psichica dal passato
similmente lungo e ricco, in cui dunque niente di quel
che una volta & esistito & andato perduto, in cui ac-
canto all'ultima fase di sviluppo continuino ad esistere
anche quelle anteriori”. Un piano sequenza continuo,
un esercizio immaginativo che permette di visualizzare
contemporaneamente i livelli che coesistono dentro
e fuori la mappa della citta “eterna”. 11 lavoro di Pietro
Ruffo utilizza la stratificazione come elemento costi-
tutivo dei suoi lavori, figlia della sua formazione di ar-
chitetto, ma anche l'unico modo possibile per cogliere
la complessita, come gettare un sasso nell'acqua e fer-
marsi a guardare i cerchi concentrici che si formano
sulla superficie.

Roma come “citta della memoria”, in cui resta

tutto quello che deve restare. In questa citta non

si cancella mai niente?
Penso a questa citta come se fosse effettivamente
un vero organismo biologico che vive in forma pa-
rassitaria, eliminando l'accezione negativa al termine
parassita e utilizzandolo nell’'intendere una forma
biologica tout court che utilizza 'energia di un’altra
forma biologica per prendere qualcosa, quasi come una
trasposizione di energia. A Roma & successo esatta-
mente questo, sempre: ogni secolo ha divorato quello
precedente per rigenerarsi. Non soltanto dal punto
di vista dei materiali - fagocitati e riutilizzati per creare
il nuovo - ma anche con i simboli: i romani hanno
re-introiettato la loro vecchia struttura archetipica,
cambiandone il significato.

Anche il cantiere della linea C della metropoli-

tana di Roma su cui hai lavorato per il progetto

Murales sembra aprire uno squarcio. In questo

caso una buca enorme, all'interno della quale

sono depositate le tracce della memoria di Roma

e isilos completano una stratificazione verticale.

Un ponte tra sottosuolo e cielo?
E assolutamente cosi. La forma dei silos mi ha fatto
subito pensare a un collegamento tra le strade di Roma
e il cielo. Un ponte che in qualche modo é sempre esi-
stito. Gli antichi romani osservavano le stelle e i cicli
lunari e ne venivano guidati per il tempo della semina
o del raccolto, ad esempio. 1l cielo era il loro sistema
di orientamento pratico ma anche astratto: attribuire
alle stelle una costellazione e a quella costellazione un
racconto mitologico.

Perché allora proprio le costellazioni astrologiche?
Le costellazioni che ho deciso di disegnare sui silos,
sono quelle che si trovano al centro della linea eclit-
tica, I'equatore celeste. Sono dodici, tredici in realta
se consideriamo Ofiuco, e sono nientaltro che quelli
che conosciamo come i segni zodiacali. E da qualche
anno che lavoro sul tema delle costellazioni, sem-
pre sovrapponendo delle mappe astrali a delle map-
pe terrestri, geografiche. Di base non ho mai avuto
un grande interesse per l'astrologia, credo pero che
laloro influenza culturale sia potentissima. Come dice
l'antropologo Yuval Harari «per noi Sapiens ¢ molto
piu forte un racconto astratto piuttosto che un dato
scientifico». Questo forse & quello che ci differenzia
davvero dalle altre specie.

Insieme alle costellazioni, ci sono i monumenti

di Roma. Quali hai scelto?
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Lavorando all'interno di un cantiere che proietta
la citta verso il futuro, mi interessava evidenziare
il lato perpetuamente trasformativo di questa citta,
il suo eterno dinamismo. Gli edifici e i monumenti
che ho inserito, alcuni esistono ancora - o perlomeno
ne esistono le tracce da un punto di vista urbanistico
- altri gia non esistevano pit1 in epoca romana. Questo
per dire che la pratica di ricostruire in continuazione
la citta, secolo dopo secolo, secolo su secolo, non € una
cosa che & avvenuta dopo i romani, ma gia esisteva con
loro. Solo dopo la Seconda Guerra Mondiale questa
tendenza si € un po’ bloccata e non siamo piu stati
capaci di trasformare il passato in futuro. Forse & stato
un bene, ci siamo evitati di spoliare una chiesa barocca
per farci il nuovo Stadio Olimpico.
Murales porta allora con sé un valore in qualche
modo politico.
E un progetto temporaneo ma & un piccolo seme per
ricordare che la citta si & sempre espressa attraverso
i suoi architetti e artisti contemporanei. E questo il vero
valore del progetto, se vogliamo si, un gesto politico.
A livello tecnico, invece, com’¢ stato approcciare
a una superficie di questo tipo?
E stato interessante soprattutto a livello progettuale.
Si tratta di una superficie complessa, concava e conves-
sa, i dieci silos sono circolari e disposti a banana. Per
questo ho avuto un esempio d’eccezione vicinissimo:
la Colonna Traiana. Da pittore, ho sempre lavorato
seguendo le coordinate classiche del quadro, destra/
sinistra e alto/basso, qui non avendo gli stessi punti
di riferimento, la colonna mi ha influenzato tantis-
simo anche come tipo di narrazione, spiraliforme,
un disegno cilindrico che si ricongiunge. L'’ho voluta
allora rendere un'opera barocca: grandi volumi dise-
gnati enormi, come un fuori scala, tipico del barocco,
un aspetto scultoreo e teatrale insieme.
Nella mostra a Palazzo delle Esposizioni, L'ulti-
mo meraviglioso minuto, 'immensita della storia
planetaria ha compresso il tempo umano in uno
spazio infinitesimamente piccolo, depotenziando
anche l'essere umano dal suo ruolo di distruttore
del globo.
Infinitesimamente piccola, ma potentissima. Fino
a pochissimo tempo fa eravamo convinti che il nostro
mondo avesse soltanto 6.000 anni. Quando ¢ arrivata
la scoperta che la Terra ha in realta 4,5 miliardi di anni
e l'universo pit di 13 miliardi, & stata come una vertigi-
ne. L'archeologa Rebecca Wragg Sykes ci viene in aiuto
con un esempio di riduzione, comprimendo la storia
del pianeta in un anno. In questa scala, 'uomo arriva
in quell'ultimo minuto. E questo minuto, pero, ’homo
sapiens lo rende straordinario.
Non ¢ forse un tentativo di autoassoluzione?
A me piace che una mostra lanci una scintilla e possa
provocare una discussione. Sono abbastanza convin-
to che noi stiamo distruggendo la nostra possibilita
di sopravvivere su questo pianeta, ed & questo che mi
spaventa. Siamo una specie piuttosto giovane e il fatto
che forse non dureremo tanto tempo & strano. Sono
molto preoccupato e non voglio assolvermi per niente,
pero cerco di vedere la questione in modo meno antro-
pocentrico possibile. Stiamo parlando di due forze to-
talmente diverse, non c’¢ competizione. Per riprendere
la metafora temporale di Wragg Sykes: un minuto non
puo distruggere l'intero corso della storia del pianeta.
Ur'inversione di rotta, anche letteraria, dopo che
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per anni abbiamo descritto e immaginato la ca-
tastrofe in tutti i modi.
C’¢ una parola inglese concrete, che vuol dire “calce-
struzzo, malta”. E deriva dal latino con crescere, “cre-
scere insieme”. Credo che potremmo adottare ancora
delle soluzioni per crescere insieme, e questo, al con-
trario, & una grossa presa di responsabilita.
11 1avoro di cura del giardiniere di cui parla Gilles
Clément potrebbe essere la soluzione a livello in-
dividuale, ma anche collettivo.
1l giardino parla di una natura addomesticata. La ve-
rita & che siamo sempre stati inadeguati come esseri
umani rispetto alla natura, che ci ha sempre spaven-
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tato. Nel giardino ci sentiamo pit1 protetti, siamo noi
a decidere le piante che ci sono, con quali convivono
e come vivono. Parlare di Giardino Planetario vuol dire
che abbiamo esteso questa nostra influenza, la volonta
di addomesticare quasi tutte le superfici emerse. Non
so allora se tutto questo deve passare da una cura -
e quindi anche da un’eccessiva addomesticazione - op-
pure attraverso la forza maggiore della natura che ci fa
capire che non tutti gli spazi possono essere urbaniz-
zati. La natura non si sta ribellando a niente, fa quello
che ha sempre fatto. Lasciarla fare potrebbe essere
la prima soluzione per sopravviverci. |

o8

Studio Ruffo, photo

THE WORLD BEFORE

— Ginevra De Pascalis

STRATIFICATIONS BETWEEN PAST AND FUTURE:
A JOURNEY FROM THE UNDERGROUND TO THE
STARS, IN THE TRACES OF AN INVISIBLE ROME.
A CONVERSATION WITH THE ARTIST PIETRO
RUFFO WHOSE LATEST PROJECTS HAVE DRAWN
AN ARCHETYPAL MAP OF THE CITY

I n Civilization and its Discontents, Freud used Rome as
a metaphor to describe the stratification of the
psyche: “ow let us make the fantastic hypothesis
that Rome is not a human settlement, but a psychic
entity with a similarly long and rich past, in which
therefore nothing of what once existed has been lost,
in which alongside the latest phase of development
also the previous ones continue to exist”. A contin-
uous sequence shot, an imaginative exercise that al-
lows us to simultaneously visualize the levels that co-
exist inside and outside the map of the “eternal” city.
Pietro Ruffo’s work uses stratification as a constitu-
tive element, the result of his training as an architect
but also the only possible way to grasp complexity,
like throwing a stone into water and stopping to look
at the concentric circles that form on the surface.
Rome as a “city of memory”, where everything
that must remain remains. In this city, is noth-
ing ever erased?
1 think of this city as if it were actually a real biological
organism that lives in a parasitic form, eliminating the
negative connotation of the term parasite and using it
to mean a biological form that uses the energy of an-
other biological form to take something, almost like
a transposition of energy. In Rome, this is exactly
what has always happened: each century has de-
voured the previous one to regenerate itself. Not only
from the point of view of materials — swallowed up
and reused to create the new buildings — but also with
symbols as Rome’s inhabitants have projected into
themselves their old archetypal structure, changing
its meaning.
Even the construction site of the underground on
which you worked for the Murales seems to open
agap in this projection. Or, in this case, a huge hole
inside which the traces of Rome’s memory are
deposited and the silos carry out a vertical strat-
ification. A bridge between the underground
and the sky?
Absolutely. The shape of the silos immediately made
me think of a connection between the streets of Rome
and the sky. A bridge that has somehow always exist-
ed. Indeed, the ancient Romans observed the stars and
the lunar cycles and were guided by them for sowing
or harvesting, for example. The sky was their practi-
cal but also abstract system of orientation, attributing

PIETRO RUFFO

a constellation to the stars and a mythological story
to that constellation.

Why astrological constellations then?
The constellations that 1 decided to draw on the silos
are those that are found at the center of the ecliptic
line, the celestial equator. There are twelve of them
— thirteen, if we consider Ophiuchus - and they are
none other than those that we know as the zodiac
signs. | have been working on the theme of constel-
lations for some years, always superimposing astral
maps on terrestrial, geographical maps and though
I have never had a great interest in astrology, 1 be-
lieve that their cultural influence is very powerful.
As anthropologist Yuval Harari says, “for us Sapiens,
an abstract story is much stronger than a scientif-
ic fact”. This is perhaps what really differentiates
us from other species.

Along with constellations, there are monuments

of Rome. Which ones did you choose?
Working within a construction site that projects the
city towards the future, 1 was interested in highlight-
ing the perpetually transformative side of this city, its
eternal dynamism. Some of the buildings and mon-
uments that 1 have included still exist — or, at least,
traces of them exist from an urban planning point
of view — while some no longer existed already in An-
cient Roman times. This is to say that the practice
of continually rebuilding the city, century after cen-
tury, is not something that happened after the An-
cient Romans, but was contemporary to them too.
It was only after the Second World War that this trend
stalled a bit and we were no longer able to transform
the past into the future. Maybe it was a good thing:
we avoided despoiling a baroque church to build the
new Olympic Stadium.

Murales therefore carries with it a somewhat po-

litical value.
It is a temporary project but it is a small seed to re-
member that the city has always expressed itself
through its contemporary architects and artists. This
is the true value of the project, and in a way, yes, it
has a political value.

On a technical level, on the other hand, how was

it like to approach a surface of this type?
It was interesting above all on a design level. It
is a complex surface, concave and convex, while
the ten silos are circular and arranged in a banana
shape. However, 1 had an exceptional example very
close by: Trajan’s Column. As a painter, | have al-
ways worked following the classical coordinates of
the painting, right/left and top/bottom but since
1 didn’t have the same points of reference here,
the column influenced me a lot, not least as a type
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of narration, spiral, a cylindrical design that rejoins
itself. So 1 wanted to make it a baroque piece: large
volumes out of scale, typical of the baroque, a sculp-
tural and theatrical aspect at the same time.
In the exhibition at Palazzo delle Esposizioni,
L'ultimo meraviglioso minuto, the immensity of
planetary history compressed human time into
an infinitesimally small space, also removing
Man from its role as destroyer of the globe.
Infinitesimally small, but very powerful. Until very re-
cently we thought that our world was only 6,000 years
old so when we discovered that Earth is actually 4.5 bil-
lion years old and the universe is over 13 billion, it was
like falling from great heights. Archaeologist Rebecca
Wragg Sykes helps us with an example of reduction,
compressing the history of the planet into a year. On
this scale, Man arrives in that last minute yet Homo
sapiens makes this minute an extraordinary one.
Isn’t that an attempt at self-absolution?
1like it when an exhibition sparks something and can
provoke a discussion. I'm quite convinced that we are
destroying our chances at surviving on this planet, and
that’s what scares me. We are a fairly young species
and the fact that we may not last that long is strange.
I am very worried and 1 don’t want to absolve myself
at all, but I try to look at the issue in the least an-
thropocentric way possible. We are talking about two
totally different forces, with no competition between
them. To return to Wragg Sykes’s temporal metaphor:
one minute cannot destroy the entire course of the
planet’s history.

ART'OTEL

A

art'otel Piazza
Sallustio, Rome,
Yezi Restaurant
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A change of direction, even literary, after years

of describing and imagining the catastrophe in

every way.
The word concrete comes from the Latin con crescere,
“to grow together”. 1 believe that we could still adopt
solutions to grow together, and this, on the contrary,
is a great assumption of responsibility.

The gardener’s work that Gilles Clément talks

about could be the solution at an individual lev-

el, but also at a collective level.
The garden speaks of a domesticated nature.
The truth is that we have always been inadequate
as human beings compared to nature, which has
always scared us. In a garden we feel more protected
as we are the ones who decide which plants are there,
which ones coexist and how they live. Talking about
a Planetary Garden means that we have extended
our influence, the desire to domesticate almost all
the emerged surfaces. I don’t know then if all this
must pass through care — and therefore also through
an excessive domestication — or through the greater
force of nature that makes us understand that not
all spaces can be urbanized. Nature is not rebelling
against anything; it is doing what it has always done.
Letting it do its thing could be the first solution
to survive ourselves. |

Per la sede di art'otel Piazza Sallustio a Roma, inaugurata a marzo, Pietro
Ruffo & stato selezionato come signature artist, per compiere un lavoro che
si espande in ogni spazio dell'edificio: sei piani, cento stanze per un totale
di oltre 300 opere disseminate nell’hotel. Non soltanto quadri e sculture
ma anche serigrafie, stampe, tappeti, opere murarie, opere su mattonelle,
tessuti e una libreria. Un progetto innovativo che quasi fa pensare a Casa
Balla. «<Non esiste gerarchia — afferma l'artista — un quadro & importante
quanto un piatto, perché quello che & importante & il disegno. Non come
strumento di rappresentazione, ma di comprensione. Il tema &, ancora
una volta, Roma. Ruffo regala al visitatore una serie di strumenti di analisi
per scoprire la cittd, non soltanto quella che si vede per le strade, ma una
nuova prospettiva, stratificata.

/ For the art'otel in Piazza Sallustio in Rome, inaugurated in March,

Pietro Ruffo was selected as signature artist to create a piece that expands

in every space of the building: six floors, one hundred rooms, for a total of
over 300 pieces scattered throughout the hotel. Not only paintings and
sculptures but also silkscreens, prints, carpets, murals, tiles, fabric, and

a bookcase. An innovative project that almost makes you think of Casa
Balla. “There is no hierarchy,” says the artist. “A painting is as important
as a plate, because what is important is the drawing. Not as a tool for
representation, but as one of understanding.” The theme is, once again,
Rome. Ruffo offers the visitor a series of tools to discover the city,

not just the one you see on the streets but a new, layered perspective.
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Costellazioni

di Roma, 2024,
from Murales,
project by Metro
C consortium, led
by Webuild and
Vianini Lavori,
Piazza Venezia,
Rome

L'immagine

del Mondo, 2024,
installation view
60° Biennale

di Venezia,
Venice, photo
Giorgio Benni
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PIETRO RUFFO

Pietro Ruffo (Roma, 1978), laureato in architettura
all'Universita degli Studi Roma Tre, ha vinto nel 2009
il premio Cairo e nel 2010 il Premio New York,

@ stato titolare di una borsa di ricerca presso I'ltalian
Academy for Advanced Studies alla Columbia
University. Tra gli ultimi progetti, nel 2024 ha realizzato
una grande installazione per la 60esima Biennale

di Venezia. La relazione con "mmagine € parte
integrante del suo percorso di ricerca che nasce

da una serie di considerazioni filosofiche, sociali

ed etiche e si sviluppa attraverso una profonda
dimensione concettuale dell'arte che deriva dalla
sua formazione di architetto. Il disegno e l'intaglio
sono per Ruffo strumenti di una ricerca che analizza
dinamiche storiche e contemporanee, dando vita

a installazioni che arrivano ad assumere dimensioni
ambientali. Le opere si articolano in sovrapposizioni
di paesaggi naturali e forme umane, mappe
geografiche e costellazioni, geometrie e tracce

di scrittura. Ne risulta un lavoro stratificato, dalle
molteplici letture visive e semantiche che indaga

i grandi temi della storia universale, in particolare

la liberta e la dignita del singolo individuo.

CLOSE—UP

Pietro Ruffo (Rome, 1978) graduated in architecture
from the University of Roma Tre before winning
the Cairo Prize in 2009 and the New York Prize

in 2010. He was the holder of a research grant

at the Italian Academy for Advanced Studies

at Columbia University. Among his latest projects,
in 2024 he created a large installation for the 60th
Venice Biennale. The relationship with the image
is an integral part of his research that arises

from a series of philosophical, social, and ethical
considerations and develops through a deep
conceptual dimension of art that derives from his
training as an architect. For Ruffo, drawing and
carving are research tools to analyse historical and
contemporary dynamics, giving life to installations
that take on environmental dimensions. The

work is articulated in superimpositions of natural
landscapes and human forms, geographical maps
and constellations, geometries and traces

of writing. The result is a layered piece, with
multiple visual and semantic readings that
investigate the great themes of universal history,
in particular individual freedom and dignity.
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Pietro Ruffo,
portrait, photo
Giorgio Benni
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Sabbia 1, 2024,
installation view,
Palazzo delle
Esposizioni, Rome
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